장미꽃의 낭만이 아니라 라면과 밀가루 같은 생필 필수품의 절박함을 닮은 키스였다.
솜사탕처럼 부드럽고, 초코렛처럼 달콤한 - 이라는 전형적인 광고 문구 위로 두 개의 밑줄이 그어졌다. 이건 뭐 끝장이다 싶은 입맞춤 10위권 내로 당당히 진입이다. 제일 먼저 샘의 뇌리를 스치고 지나간 건「튀긴 닭의 맛이 난다」라는 점이었다. 사과 맛도, 풍선껌 맛도 아닌, 후라이드 치킨이었다.
딘이 게걸스럽게 음식을 먹어치운게 불과 몇 분 전이니까 이 틈새로 적지 않게 찌꺼기도 남아 있을 것이다. 그리고 그 더럽고 지저분한 입안에서 서로의 혀가 어지럽게 얽히고 있었다.
비위생적이야 - 지극히 상식적인 샘이 가까이에서 고개를 흔들어댔다.
로맨틱하지도 않고 - 넌더리도 냈다.
샘은 어쩐지 재수 없게 굴고 있는 자신의 일부를 뒷발로 뻐엉 걷어찼다. 지금 그게 문제야? 반 고호가 묘사한「별이 빛나는 밤」에처럼 공기가 소용돌이쳤다. 잇몸이 문질러지자 귓속에서 벌레가 앵앵거렸다. 견딜 수가 없어져 신음 소리를 흘리며 딘의 목덜미를 끌어안았다. 먹지도 않은 치킨의 맛은 더욱 강렬해졌고, 입천장을 자극하는 혀의 움직임에 머리가 흐릿해졌다.
『으응...!』
두 번째 벽돌 위로 다섯 번째 기왓장이 아슬아슬하게 얹혀졌다. 그것이 언제 균형을 잃고 소복히 주저앉을지는 하느님도 모를 것 같았다. 순서도 엉망, 모양도 엉망, 뒤뜰에 창고를 만든다면서 수영장을 파고 있었다. 설계도는 애초부터 존재하지도 않았고 일하러 나온 인부들은 저희들끼리 모여 즉흥적으로 움직였다. 엉뚱한 삽질로 지하에 매설된 수도관에 구멍만 안 뚫으면 다행 - 찬란하게 빛나는 별은 사이프러스 나무 위에서 형형의 색채로 뒤섞였다. 눈을 감았음에도 무수한 작은 점들이 반짝반짝 빛을 냈다.
샘은 반 고호가 미쳤던 것처럼 자신도 미쳐가는게 분명하다고 생각했다.
그렇다면 반 고호가 그랬던 것처럼 그 역시 귀를 잘라야 할까.
어쩌면 이미 잘려나간 건지도. 딘이 그 손을 들어 귓불을 쓰다듬자 그저 흐느껴 울고만 싶었다. 온몸이 녹아 반투명한 젤리로 변한 것 같았다. 아니, 귀만 남고 나머지 부분은 송두리째 사라진게 분명했다. 머리도 없고, 몸통도 존재하지 않았다. 약한 부분이 반복적으로 어루만져지자 샘은 자신이 누구였고, 어디에 살고 있고, 무엇이었는지조차 깨끗하게 잊어버렸다.
숨 같은 건 안 쉬어도 좋다. 머리 위로 뜨거운 숯불이 올라가 있지만 상관 없다. 계속 이대로만 있을 수 있다면 영혼마저 불필요하다.
『딘.』
더욱 밀착하기 위해 고개의 각도를 바꾸며 형의 두 뺨을 부드럽게 감쌌다.
사랑해.
그는 총소리라도 들은 사람처럼 행동했다. 몸을 벌떡 일으키려다 균형을 잃고 뒹굴었다. 거기까지도 충분히 꼴불견인데 가뜩이나 커다란 눈을 부릅뜨곤「올해가 서기 2019년이 맞나요?」식으로 허둥거렸다. 높이 400층의 마천루 밖으로 택시가 잠자리처럼 날아다니고, 경찰들이 불법 복제인간을 사살했다. 하늘에서 쏟아지는 건 유독한 산성의 비로 건물의 처마는 일찍이 부식되어 그 형태를 잃어버렸다.
검은 하늘. 그리고 검은 비. 유황불에 살 타는 냄새.
『미, 미안해!』
딘은 벽을 쳐다보며 연거푸 사과했다. 아직은 동생을 똑바로 바라볼 자신이 없었다. 그래서 엉뚱하게 테이블 모서리에게 말을 걸었다.
『내가 잠시 정신이 나갔던 모양이다.』
그리고 비굴하다 싶을 정도로 머리를 숙였다.
『다신 안 그럴게. 정말이야. 맹세코 다시는...』
채 듣지 않고 팔을 거칠게 잡아당겼다.
딘은「왜?」라는 표정을 하고 있었다. 정말로 모르겠다는 얼굴이어서 샘은 화가 치밀었다.
『그런 말은 하지 마.』
『뭘.』
『다신 안 하겠다는 말.』
『그게 무슨...』
이마를 찌푸리며 무어라 반박하려는 입술을 빠르게 눌러 막았다.
『읏!』
『닥치고 키스 해.』
놀란 것이 분명하다. 딘의 눈이 휘둥글 벌어졌다. 평소의 얌전하고 고지식한 동생에게선 절대로 기대할 수 없는 행동이었다. 그리고 샌님 같은 녀석이 보일 돌발 행동 역시 아니었다.
워, 잠깐잠깐잠깐잠깐만.
필사적으로 샘의 머리를 힘주어 밀어내려 했다. 하지만 샘은 꼼짝도 하지 않았다. 되려 역습을 받고 혀의 뿌리부터 세게 빨리웠다. 여유가 사라지고 강약 조절이 생략된 행위는 어딘지 모르게 폭력을 많이 닮았다. 분명 쾌감도 있지만 그에 반하는 고통도 상당했다. 찡그리며 입술을 비틀자 그 틈새로 타액이 흘러나왔다. 그 한 방울이 아깝다며 샘이 혀로 그것을 쫓았다.
『그만!』
『왜 그래. 시작은 형이 먼저 했다고.』
『그래서 미안하다고 했잖아!』
『그런다고 해도 용서치 않을테니까...』
『알았어. 이해했어. 화가 많이 났구나. 그래, 내가 죽을 놈이야. 그러니까 샘? 떨어져.』
『맞아. 나는 화가 났어. 하지만 형이 짐작한 거와는 많이 달라.』
셔츠깃을 단단히 움켜쥔 채로 이쪽을 똑바로 응시해왔다.
그게 어쩐지 무서워져 딘은 슬그머니 시선을 피했다.
하지만 맨발로 달아나봤자 샘은 운동화로 갈아 신고 똑같은 속도로 뒤따라왔다.
『우린 잘못하지 않았어.』
헐떡이는 호흡이 이마에 닿았다.
『잘못된게 아니야.』
호소하는 동생의 목소리는 날카로웠다.
『형은 나에게 상처를 주지 않았다고!』
오히려 기쁘다. 기뻐서 견딜 수가 없다. 가능하다면 매일 하고 싶다. 불가능하다면 최소한 일주일에 한 번이라도... 잠들기 전에 생각한다. 깨어나서도 생각한다. 딘과 같이.
『머리에 총 맞았냐.』
불쑥 튀어나온 말에 샘의 안색이 확 달라졌다.
『딘! 어떻게 그런 심한 말을 할 수 있어?!』
『그치만 이건 정상이 아니라고. 맙소사, 나는 너에게 위해를 가해선 안돼. 상처 입히지 않을 거야. 널 안전하게 지키겠다고 아빠와 약속했어!』
『하지만 딘과 키스하면 기분이 좋아. 그럼 괜찮은 거 아니야?』
『인석아... 대학에 가서 그 좋은 머리로 법률 공부한 거 맞냐. 네 이론대로라면 대마초는 당연히 합법이겠다. 기분이 좋으니 그걸로 끝, 그렇게 단순한게 아니라고. 자연적 생리반응을 왜곡하지 마. 그러니까... 찬물에 집어넣으면 손이 시린 것과 마찬가지야.』
『형이나 멋대로 왜곡하지 마시지. 아무하고나 키스한다고 기분이 좋지는 않아. 그리고 흥분하지도 않아. 적어도 나는 그래.』
흠칫해서 시선을 거기로 향했다.
나사는 화성의 시도니아 평원에 자리한「얼굴 바위」가 빛과 그림자가 만든 일종의 허구라며 인공 구조물 설을 부정했다. 그치만 지금 그가 눈으로 보고 있는, 바지의 그 부분이 부푼 모양은 결코 빛과 그림자로 인한 착각이 아니다.
식은땀이 났다. 바보처럼 입술을 오므리고, 어버버 소리를 내면서,「네 똘똘이가 커졌잖아!」외치려는 걸 가까스로 참았다. 이럴수록 이성을 잃어선 안 된다. 침착하게, 논리적으로... 숨을 몰아쉬며 금방에라도 끊어질 것 같은 자제력을 놓지 않으려고 기를 썼다.
25 더하기 36은 모두 얼마지. 답은「뇌가 펄펄 끓고 있다」.
겉옷을 움켜쥐고 바람처럼 뛰었다.
『밖에 나갔다 올게!』
『딘!』
만류하는 샘의 동작에 딘은 발악했다.
『그럼 나더러 어쩌라고! 만지고 싶어진단 말이야!』
『만지면 되잖아.』
『안됏!』
세상이 끝장나도 그것만은 절대 안돼. 위협적으로 검지손가락 하나를 들어보이며 경고했다.
『형을 너무 부추기지 마. 일단 시작하면 중간에 어중간하게 멈추지 않을 거라는 건, 네가 알고 나도 알아.』
『난 끝까지 가도 상관 없는데.』
『난 상관 있어!』
『왜. 내가 그렇게 싫어?』
『이 멍청아! 내가 널 싫어할 리가 없잖아!』
『그럼 뭐가 문제야? 응? 뭐가 문제냐고!』
서로 닿고 싶다고 생각한다. 만지면 행복해질 것 같다. 눈빛만으로 범한 것도 여러 번이다.
분명한 의도를 담고 손목을 붙잡았다.
『보내지 않을 거야. 못 나가!』
붙잡힌 피부가 뜨겁게 달궈진 인두로 지저지는 느낌이었다.
『내가 널 키웠다고! 내가! 누가 너에게 우유를 먹였다고 생각하는 거냐! 누가 너에게 기저귀를 채웠지?! 나야! 그건 바로 나라고! 그러니까 안돼! 이건 옳지 않아!』
하느님, 용서해 주세요.
비명을 지르는 것과 동시에 샘을 바짝 끌어안았다. 동생은 저항하지 않았다. 그 점이 딘으로 하여금 더욱 절망에 빠지게 만들었다. 벨트를 풀고 바지를 무릎 아래까지 내려도 도망가려 하지 않았다. 속옷의 선을 좌우로 벌려 그 안으로 머뭇머뭇 손을 집어넣었을 적에도 - 오히려 샘은 팔을 둘러 딘에게 매달렸다.
목덜미로 뜨거운 숨이 불어왔다.
『우린... 결코 잘못하고 있는게 아니야, 딘.』
잔뜩 달아오른 상징이 보다 많은 자극을 요구했다.
『어서. 빨리!』
딘은 엉뚱한 곳으로 눈물이 흐른다고 생각했다. 손바닥에 고이고 있는 투명하고 따뜻한 액체는 원래라면 그의 양쪽 눈구멍에서 흘러나왔어야 했다. 그런데 왜 샘의 발기한 그곳에서 쉬지 않고 새어나오는 건지 도저히 알 수가 없었다. 기가 막혀서? 아님 단순히 출구를 잃어버려서?
거친 호흡이 귓전에 울렸다.
입술을 깨문 채 빈틈 없이 감싼 샘의 그것을 흝어 올렸다.
샘이 경련을 일으켰다.
딘은 더 늦기 전에 스스로 대들보에 목을 매달아야겠다고 결심했다.
Posted by 미야
