아들과 그 엄마.


- 얘야? 네가 찾았다던 그 회색 티셔츠는 잔디깎기 기계에 기름 넣을 적에 걸레로 쓰라고 아빠 드렸어.
- 어쩐지 한참을 찾았어도 안 보이더라. 엄마~ 너무해. 그거 두 번은 빨아서 더 입으려 했단 말이야. 걸레로 쓰기엔 빠르다고요.
- 아들? 지금 뭐라고 말했지? 통장에 저금만 하지 말고 제발 사 입어. 그 흉칙한게 옷이더냐.
- 뭐가 흉측하다고 그래요. 조금 늘어지긴 했어도 구멍난 곳 하나 없는데.
- 그렇게 구질구질하게 살면 나중에 색시에게 아들을 잘못 키웠다며 이 엄마가 욕을 먹어요. 사람이 너무 아끼고만 살아도 못 쓰는 거예요. 당장 옷가게로 Go 하는 거다. 알겠니?
- (삐죽삐죽)
- 젠슨?
- 알았어요. 지구의 한정된 자원을 낭비하러 당장 가게 갈게요. 그런데 그거 참 용하네. 제가 그 회색 티셔츠를 찾고 있었다는 걸 어떻게 아셨어요?
- 응? 제러드가 말해주던데. 지난 화요일이었나, 수요일이었나... 아무튼 재활용품을 수거하는 날이었어.
- 에?
- 왜.
- 저어... 이런 말하기 정말 싫은데... 엄마? 설마 제러드랑 같이 아줌마 토킹하고 그래요?
- 아줌마 토킹이 뭐니!
- 어익후, 깜짝이야. 그럼 정정할게요. 우아하고 교양있는 중년 여성들의 친밀한 사교적 전화통화요. 그러니까 제러드랑 전화통화도 하고 그래요?
- 뭐가 어드래서. 걘 네 동생이잖니. 안부도 나누고 수다도 떨고 그런다. 말이 나왔으니까 말인데 너도 자주는 아니더라도 파달렉키 가에 인사드리고 해라. 그런데 너, 밥 먹다 실수로 바지에다 소스 엎었니? 칠칠맞게스리.
- 제러드가 그런 얘기까지 해요?!
- 케첩 얼룩 빼는 방법에 대해 묻더구나. 물걸레로 두드리듯 닦아낸 뒤에 식초를 써보라고 그랬지.
- 크아. 엄마... 덕분에 내 트레이너가 온통 식초 냄새로 엉망이예요. 그런 까닭이 있었구먼.
- 내친 김에 붕산과 양파로 바퀴벌레약을 만드는 것도 가르쳐줬어.
- 엑?! 어, 어, 엄마... 엄마... 설마... 설마...
- 제러드는 바퀴벌레가 끔찍하게 싫다고 하더구나. 그래서 너도 바퀴벌레를 세상에서 가장 싫어한다고 말해줬지. 왜 있잖니. 기억나니? 매켄지가 네 살 무렵에 바퀴벌레를 생으로 집어삼켰잖아? 그걸 보고 네가 불쌍한 우리 동생, 병 걸려 죽게 되었다며 막 통곡하고 난리를 치고...
- 제러드에게그이야긴말하지않았다고제발엄마!
- 정말 무서웠겠네요, 하고 제러드가 심각하게 맞장구치더라.
- 엄마~!!
- 그런데 너, 아직도 바퀴벌레를 보면 책상 위로 기어올라가고 그러니?
- 엄마~!!

Posted by 미야