여섯 개의 모니터를 눈앞에 두고 거장은 정교한 푸가를 연주했다.
라는 건 살짝 틀린 설명이고, 실제로 핀치가 눈으로 보며 작업하는 컴퓨터 화면은 다섯 개였다.
나머지 하나의 모니터는 배불뚝이 인형 속에 설치된 소형 카메라로부터 전송되어져 오고 있는 화면을 띄우고 있었는데 습관적으로 스프링 달린 인형의 머리를 툭툭 치고 지나가는 사람들 탓에 화면의 상태는 썩 깨끗한 편은 아니었다. 스파이 인형이 올라가 있는 책상의 소유주인 후스코는「이것은 호텔 벨 보이를 부르는 종이 아니다」투덜거렸지만 동료들의 짓궃은 손장난을 적극적으로 만류하는 편은 아니었다. 따라서 카메라는 반복되는 충격 탓에 종종 엉뚱한 방향으로 틀어지곤 했고, 그 결과 지금 카메라에 잡힌 건 절반의 카터였다.

코드 입력 작업을 하다 말고 핀치가 가볍게 킁 소리를 냈다.
『우리가 준비한 인형이 지나치게 귀여웠던 걸까요.』
『생김새와는 관계가 없을 겁니다, 핀치. 그들은 저 인형을 영험한 부적이라고 생각해요.』
경관들은 의외로 미신을 잘 믿는다.
그만큼 그들이 생명을 위협받는 다급한 상황에 자주 노출된다는 얘기다.
백미러에 십자가를 걸어놓으면 총알이 알아서 피해간다 - 아침에 구두를 털면 재수가 없다 - 용의자를 잡으러 나가기 전에 열리지 않는 13번 라커룸을 쳐다봐선 안 된다.
그들은 끊임없이 전설을 만들었고, 부적을 신봉했다.
『우리가 보냈다고 하지 않고 아들이 아빠의 안전을 기원하며 선물한 인형이라고 설명했으니 다들 재수가 좋은 물건이라고 여기고 있을 겁니다. 좋은 운을 나눠 갖기 위해 손으로 인형을 만지는 거구요, 실제로 후스코가 대런을 보호하려다 엉덩이에 총알을 맞은 이후 행운의 부적으로 인기가 크게 치솟았다고 하더군요.』
핀치는 아연실색하여 리스를 쳐다보았다.
『게티스버그 전투의 영웅 죠슈아 로렌스 체임벌린도 엉덩이에 총 맞고 죽을 뻔했다고요. 그게 왜 행운이 되는 겁니까?』
리스는 여전히 모니터에서 시선을 떼지 않은 채 무성의하게 대답했다.
『그렇게 믿으니까요.』

사실 리스는 그게 행운인지 아닌지 크게 관심이 없었다. 알게 뭐람. 뱃가죽에 구멍이 안 뚫렸으니 행운이라고 하면 행운이었고, 그럼에도 불구하고 총상을 입었으니 불행이라면 불행이었다. 어쨌든 지금 그의 신경을 자극하고 있는 건 오로지 카터의 일그러진 표정으로서 - 리스는 마른침을 꿀꺽 삼켰다.
으아. 절대로 화내고 있어, 절대로 화내고 있어, 절대로 화내고 있...

핀치는 지금 이 상황이 매우 미묘하다고 여겼다.
대다수의 미국인이 그러하지만 비슷한 또래의 아들을 키우고 있는 카터는 아이들이 관련된 일에는 한층 더 민감하게 반응한다. 이혼 후 싱글 파더 신세인 후스코도 그럴 때만큼은 부패경찰의 이미지를 벗고 배 나온 늙은 람보 역할을 자청했다.
설령 애들이 크게 잘못을 저지른 것이라고 해도 주유소 강도 대하듯 주먹으로 때려잡아선 안 된다는게 그들 두 사람의 일관된 주장이었다.
따라서 말로 표현은 하지 않았어도 키터나 후스코 모두 리스의 행태에 불만을 가진 듯했다.
여자애를 주먹으로 때려서 기절시켰어 - 당신 정말 아무리 막 나가도 그러는 거 아냐.
모니터 화면 속의 카터는 입을 꾹 다물고 있었지만 화면 아래로 흰색 글자로 코팅된 자막이 흘러갔다.

『카터가 지금 뭘 생각하는지 신경 쓰입니까, 미스터 리스?』
카터와 후스코 두 사람 모두를 유용한「자산」정도로밖에 생각하지 않는다는 사람이 그들의 감정에 반응하며 저런 식의 반응을 보인다는 건 눈여겨 볼만했다.
『제 판단으로는 결과적으로 리스 씨의 대응은 적절했다고 봅니다만.』
핀치는 거기까지 말하고 출력된 자료를 리스에게 건넸다.
『그 아이들, 단순한 장난이었다고 하기엔 판사 앞에서 설명해야 할 것들이 무척 많을 겁니다. 그리고 그건 이미 유행하는 플래시몹 어쩌고 하기엔 정도를 넘었어요.』

자기네들 딴에는 그건 일종의 게임이었다고 했다.
「매월 정해진 날짜에 게시판이 열려요. 누가 오너인지는 아무도 몰라요, 참가를 희망하는 사람은 편지봉투 모양의 아이콘을 클릭하고 이름을 적으면 게임에 참가할 수 있게 되요.」
고인이 된 스틸스 형사의 뱃지를 보여주자 바람막이 점퍼를 입고 있던 소년은 잔뜩 위축된 모습으로 미주알고주알 털어놓았다. 아이에겐 자신이 잘못했다는 자각은 있었다. 최소한 그는 부모님이 정해놓은 통금시간을 어겼다. 게다가 코앞에서 주먹질하는 리스를 목격했음이다.

「최초 참가비는 20달러이고, 오너는 이중 10%를 수수료로 가져가요. 오너는 상대방의 핸드폰 번호와 세팅된 게임 장소를 통보하고 모형 건을 보내줘요. 페인트 탄환은 두 개밖에 안 줘요. 룰은 간단해요. 정해진 위치에서 붙어 먼저 명중시키는 편이 체크-인을 성공시키는 거고, 수수료를 뺀 나머지 36달러를 가지게 되는 거죠. 이긴 사람은 거기서 게임 오버를 선언할 수도 있고 다시 36달러를 걸고 게임에 참가할 수도 있어요. 그렇게 해서 받을 수 있는 돈이 점점 커져요. 저기요... 우리 엄마에게 연락하실 거예요?」
소년은 비굴하게 손바닥을 비비며 미소를 지어 보였다.

리스는 꿀밤이라도 먹이고 싶었다.
엄마에게 잔소리를 듣는 건 문제가 아니다.
진짜 총격전이라고 착각한 경찰에게 게임 중 사살당할 수도 있다.
그런 까닭으로 현행 법은 길거리 서바이벌 게임을 엄격히 금지하고 있다.

『초청장을 클릭하면 트로이 목마가 컴퓨터에 설치됩니다. 그래서 참가자가 자기 주소를 밝히지 않았음에도 모형 건이 집으로 도착할 수 있었던 겁니다.』
『전문적이네요.』
『전문적이고 말고요, 미스터 리스. 그리고 그 오너라는 존재는 돈도 제법 벌었을 겁니다. 이건 전형적인 피라미드 사기와 같아요. 개인은 20달러씩 투자를 하고 결국 그 돈을 잃죠. 승자가 혼자 독식하는 겁니다. 그런데 그 승자는 게임 오버를 선언해서 자기 몫의 돈을 가져가지 않고 계속 게임에 참가하죠. 그러니 10%의 수수료와는 별개로 게임이 끝나지 않는 이상 모든 돈은 오너의 수중에서 돌고 도는 겁니다.』

오너의 별명은 사탄이라고 했다.
『먼젓번에 봤던 한 장차리 웹페이지를 기억하십니까. 시든 장미꽃으로 장식된...』
『그곳에서 초청장을 발급하는 건가요.』
『정확하게는「발급되었던」입니다. 경찰 수사가 진행되고 있다는 눈치를 챘던지 호스팅 서비스가 중지되었어요. 현재는 연결되지 않는 페이지로 나옵니다. 그리고 제 생각이 맞다면 그 오너라는 자도 상당히 급박해졌을 겁니다. 게임 오버를 인정하기 싫은 참가자가 주최 측이 배급한 모형 건이 아닌 진짜 총을 가지고 나와 모의 살인이 아닌 진짜 살인을 하려고 했으니까요. 하긴, 사탄의 음모라는게 오죽하겠느냐만은...』
거기까지 말한 핀치는 단축키를 사용해 커터 형사를 비추고 있는 모니터를 황금빛 알갱이들이 파도처럼 흘러내리는 디자인의 대기 화면으로 전환시켰다.

Posted by 미야