※ 윈체스터 브라더스의 퇴마 여행기 드라마 Supernatural 팬픽입니다. 맨날 그렇지만 이번에도 역시 급조했습니다. 이거, 시즌 피날레가 다가오면서 피 말라 죽겠군요. 스트레스 받아서 일상 생활마저 망치고 있어요. 촬영을 모두 마친 그들이 30분동안 아무런 말을 하지 않은 까닭이라는게 <내용이 이 모양이면 3시즌은 물 건너갔어. 다른 쇼를 알아봐야겠군> 라는 것 때문으로 밝혀지기만 해봐! 쥰쥰은 도시락 폭탄을 들고 크립키 테러하러 미국 갈테다! 크릉! ※


주어진 시간이 겨우 5일 - 거기다 이미 사흘을 소비 - 라는 강박관념이 드넓은 사바나 초원으로 불을 질렀다. 코앞으로 불어오는 바람에 매캐한 연기 내음이 섞이자 수풀에 숨어있던 하이에나가 누런 이를 드러내며 끼잇끼잇 울었다.
불길이 그들이 있는 곳까지 이르려면 앞으로 얼마나 남았을까.
차갑게 식어버린 모카라떼를 옆으로 치운 샘은 뻣뻣해진 뒷목덜미를 손으로 문질렀다.
이제 하이에나는 정신 나간 개처럼 짖기 시작했고, 새끼를 품은 짐승들은 서둘러 이동을 결심했다.
징조는 대흉.

일이 그 지경인데도 딘은 강 건너로 화염이 치솟았다며 느긋한 모습이다. 정말로 5일이 지나면 동네를 뜰 작정인지 꾸려놓은 짐을 도로 풀 생각을 하지 않았다. 심지어 일부 가방은 자동차 트렁크로 던져졌다. 무섭다며 울부짓는 하이에나만 꼼짝없이 바보가 된 셈이다.
샘은 그런 형의 귓바퀴를 세게 잡아당기며「평소에 생각이라는 걸 하고는 살고 있는 거야?!」라고 마구 호통을 치고 싶었다. 물론 희망사항이다. 그런 짓을 하려면 아직 개발되지도 않은 타임머신을 타고 과거로 돌아가 엄마 메리의 손을 간절히 붙잡고「제가 형 할게요. 딘 말고 저를 먼저 낳아주시면 안 될까요.」애원을 해야 한다.
머리를 잡아뜯었다. 이런 어처구니 없는 공상을 해야 할 정도로 형은 그의 마음대로 움직여주지 않았다. 임팔라의 뒷자석에 거의 드러눕다시피 해서 EVP를 녹음한 파일을 반복하여 듣고 있는 그는 마치 흘러간 유행가를 감상하는 철부지 청소년처럼 보였다. 언뜻 보니 발가락을 까딱거리며 박자까지 맞추고 있다. 심각함이라던가, 진지함은 빵 부스러기마냥 죄다 어디다 흘리고 왔다. 경찰서에 가서 분실물 신고라도 하고 싶다. 정 안 된다면 마녀의 집을 빠져나온 헨델과 그레텔처럼 숲속을 샅샅이 돌아다니며 하나하나 바구니에 주워담기라도 해야 할 것이다.

차갑게 쏘아붙이는 소리가 그래서 나왔다.
『그게 그렇게 재밌어?』
『어...』
대답도 대충대충.
『뭐야, 그 태도는. 진짜로 레드 제플린 노래를 듣고 있는 건 아니겠지, 딘.』
『스콜피언즈네요.』
약이 바짝 올라 성을 내는 동생을 아무렇지도 않게 무시하며 재생 버튼을 눌렀다.

《추워요... 엄마?》
그래봤자 이미 골백 번은 넘게 들은 파일에서 이거다 싶은 점을 새롭게 찾아내기는 어려웠다. 유령은 - 또는 유령이라 짐작되는 그 무엇은 전화질은 무지 좋아하는 주제에 많은 이야기를 하려 하지 않았다. 오로지 혼잣말만 하고 있다. 그것도 춥다, 어둡다. 외롭다. 이 세 가지 전통적 주제에서 뱅글뱅글 돌았다.「내 이름은 라일라이고, 꽃다운 나이 열 다섯에 폐렴으로 죽어 1982년에 그린힐 공동묘지에 안장되었습니다.」식으로 상세한 수다를 떨어주었으면 하는 바람은 정녕 욕심이었다.
진절머리를 내며 고작 단어 몇 개로 이루어진 하소연에 재차 귀를 기울였다.
《추워요...》
안 되겠다. 아버님 댁에 보일러를 새로 놔드려야겠다.

반면 두 번째 샘플은 이와는 상당히 대조적이다.
《저 나쁜 년의 각을 떠버려...》
딘은 제일 먼저 기계적 조작 없이도 사람의 귀로 그 내용을 알아들을 수 있는 목소리를 내었다는 점에 주목했다. 엄청난 에너지다. 거기다 상당히 거친 말투다. 화가 단단히 났고, 명령조다. 그 말하고자 하는 내용도 악의가 가득하다. 세상에, 각을 뜨라니. 가엾은 전쟁 포로들의 껍질을 산 채로 벗겨냈던 고대 멕시코로 착각한 거 아니냐고 진지하게 묻고 싶다. 아니, 그것보단 엄마를 찾는 어린애에서 곧장 원한에 사무친 원령으로의 승격이라는 점이 마음에 걸린다.

오래된 보호의 주문.
그리고 증오에 찬 목소리.

음악 감상(?)을 끝낸 딘은 뿔딱지가 난 것이 분명한 샘에게로 돌돌 뭉친 휴지 조각을 던졌다. 휴지는 조수석에 앉아있던 동생의 정수리를 정확히 맞추고 바닥으로 굴러갔다. 그런 것에 맞았다고 아플 리 없건만 샘은 두 눈을 시퍼렇게 치켜뜨고 손으로 머리를 감싸쥐었다.
『어이, 동생아. 조사는 잘 되어가냐.』
『누구 덕분에 대단히 잘 되어가고 있지.』
그리고는 보복이랍시고 바닥에 떨어진 휴지를 주워 딘을 향해 도로 던졌다.
어깨를 살짝 비틀어 이를 피하고.
『볼.』
딘은 투수의 제구 능력이 형편없음을 마음껏 비웃었다.

『좋아, 마이너리그. 내가 알아보라고 한 건 어떻게 되었니?』
『장난치지 마. 자동차 안이 쓰레기 천지가 되면 곤란해지는 건 바로 형이야.』
샘은 또다시 휴지를 돌돌 말고 있는 딘을 향해 단단히 경고를 주었다. 그제야 후회막급이 된 딘은「어머머! 내가 우리 베이비에게 무슨 짓을?!」이라 혼잣말하며 떨어진 휴지를 부랴부랴 치웠다.
하여간 진짜 못 말린다. 샘은 설명에 앞서 땅이 꺼져라 한숨부터 쉬었다. 답답한 자동차 안에 몇 시간이고 죽치고 앉아 잠복하는 일은 정신적으로 많은 스트레스를 일으키기 마련이다. 사소한 일에도 발끈하게 되는 이상 서로 조심하는 수밖엔 없다. 누구는 전혀 조심을 하지 않고 있어서 문제지만... 고개를 절레절레 흔들며 가게에서 얻은 비닐 봉지를 쓰레기통 대신 사용하라 내밀었다.

『아무튼 전통적으로「일곱 해」라는 건 저주가 풀어지는 햇수이자 계약이 원점으로 돌아가는 햇수야. 성경에 나오는 안식년인 셈이지. 레위기 25장에는 6년 동안 밭을 파종하고 포도원에서 열매를 거두어도 7년째가 되면 땅을 쉬게 해야 한다는 얘기가 나와. 저절로 자라난 곡식이나 포도 열매는 그대로 놔두어야 하는게 규칙이었어. 이런 이미지가 꽤나 오랫동안 이어졌기 때문에 중세 시대엔 마녀가 마법을 걸어 사람을 돼지로 만들어도 7년째가 되면 사람으로 돌아온다고 믿었어.』
『와우! 돼지를 잡아 푸짐한 저녁 반찬으로 먹기 전에 7년은 꼭 기다려야겠군. 혹시라도 그게 돼지가 아니라 몹쓸 저주에 걸린 사람이라면 곤란하잖아.』
정 그렇게 걱정이 되면 아예 돼지 고기를 먹지 마 - 라고 샘이 빈정거렸다.
『고대 그리스의 철학가였던 솔론의 말에 따르면 일곱 살은 최초의 인생 전환기야. 그는 사람의 생애를 7×10 으로 봤거든. 솔론이 생각한 사람의 적정 수명은 70세 - 그 첫 번째 과도기인 일곱 살이 되면 젖니가 빠지고 영구치가 나오게 되지. 이때부터 인간은 더 이상 아이가 아니게 되니까 어른으로서 노동 일에 가세해야 한다고 보았어. 풀을 베고, 밭일을 돕고, 우유를 짜고, 가축에게 먹이를 주고, 물을 길어오고, 세탁을 하는 등의 일들을 해내야 했지.』
『와우! 감옥에서 30년 썩겠다. 그래선 어린애 학대잖아.』
『꼭 그런 것도 아니야, 딘. 옛날 사람들은 아동기를 사춘기, 청년기, 성인과 구분되는 삶의 한 단계라는 걸 생각하질 않았어. 심지어 7살 미만의 아이는 영혼이 없는 동물과 마찬가지라고 여기기도 했으니까. 천 년 전에는 일 하러 밖에 나가기 위해 엄마가 아기를 바구니에 넣어 벽에 하루종일 걸어두기도 했어. 현대인과는 아무래도 감각이 틀리니까 얼굴이 샛노랗게 된 아이들을 보고도 아무렇지도 않게 여겼지. 아이들이 가까이 오는 걸 금지하지 않고 오히려 축복한 예수 그리스도는 누가 뭐래도 사실상 별종이었던 셈이야.』
『거 되게 무섭구먼! 하지만 살짝 이해가 가는 것도 사실이야. 난 네가 일곱 살이었을 적에 거의 미칠 지경이었거든. 앉으라면 서고, 서라고 하면 앉고... 할 수만 있다면 네가 나에게 가까이 오는 걸 금지하고 싶었어.』

샘의 표정이 극단적으로 변했다.
『딘. 거기서 왜 이야기가 그리로 가는 거야?』
『원한이 깊어서 그런다, 아가. 모처럼 새로 세탁해서 갈아입은 셔츠가 동생의 콧물과 눈물로 범벅이 되어선 학교에서 놀림거리가 될 수밖에 없잖겠냐. 진짜지 넌 구제불능의 울보였어. 그리고 악당이었고. 내 첫 번째 여자 친구였던 에밀리에게 냄새 고약한 썩은 우유를 끼얹고 지랄했던 걸 떠올리면 아직도 손에서 땀이 나.』
『거짓말! 내가 아무렴 썩은 우유를 여자에게 던졌을까! 그런 기억은 없어. 그리고 형이 첫 번째로 키스한 여자 친구의 이름은 에밀리가 아니라 엘리슨이었다고.』
『뭐야. 무슨 머리통이 그래. 그놈의 잘난 대갈통은 기억하고 싶은 것만 골라서 기억하는 거냐? 아빠랑 내가 에밀리인지 엘리슨인지 뭔지 하는 여자애 엄마에게 손바닥이 닳도록 빌며 용서를 구했다는 건 생각 안 나? 진짜지 그놈의 암모니아 냄새 풀풀 나는 우유는 지독했다고. 거기다 넌 에밀리인지 엘리슨인지 하는 아이에게 똥 냄새 난다고 욕설을 퍼부어서 그 가엾은 아이가 일주일동안 아예 학교를 못 나오게 만들었어. 덧붙여 나 역시 네놈 엉덩이 껍질을 벗겨서 일주일동안 걷지도 못 하게 만들어 주었고. 젠장, 지금 생각해도 어이가 없네. 아직도 이해가 안 가. 도대체 답지않게 왜 그런 나쁜 짓을 한 거니? 새미.』
『모, 몰라. 기억에 없어...』
『흐응, 어련하실까. 스탠포드 대학에서 너에게 장학금을 준 건 순전히 실수야.』
『어, 어린애였잖아! 제대로 된 판단력을 기대하면 곤란하다고!』
『그려. 그러니까 살짝 이해한다는 거야. 일곱 살 미만의 아이는 영혼이 없는 동물과 마찬가지...』
거기까지 말한 딘은 이마를 주먹으로 치며 입을 다물었다.

『아이고, 이런. 바로 그건가.』
애완동물, 그리고 일곱 살 미만의 아동의 공통점은?
연약한 자아. 의심되는 영혼의 부재.
『빌어먹을!』

일의 돌아가는 가닥을 대략으로 잡은 딘은 상체를 앞으로 바짝 내밀어 눈앞의 2층집을 응시했다.
밤 9시가 다 되어가는데도 남편은 귀가를 하지 않았다. 오늘은 아마 무지하게 바쁜 날인가 보다.
그렇다면 재니스는 혼자 거실에 앉아 심드렁한 표정으로 텔레비전을 보고 있다? 아니다. 재니스는 TV더러 바보 상자라 그랬다. 텔레비전이 있어도 순전히 장식품이다. 그럼 다시 정정한다. 스탠드 조명 아래로 석간 신문을 펼쳐놓고 힐러리 클린턴이 대통령 선거에 출마한다는 뉴스에 코웃음을 치고 있을 것이다. 모름지기 진정한 여자는 남자들 틈새에서 바지를 입고 애쓸 것이 아니라 눈화장을 완벽하게 한 채 진공 청소기를 말끔하게 돌려야 한다, 이러면서...
『지금은 1950년대가 아니야, 딘. 진공 청소기 돌리면서 마스카라를 왜 발라.』
딘은 동생을 무섭게 쏘아보며 버럭 화를 냈다.
『거, 무지하게 꼬투리 잡고 있다! 그런 거 말고 보다 건설적인 주장을 하면 안 되겠니. 예를 들자면 현관을 깨부수려면 망치보단 도끼가 더 효율적이라던가... 응?』

샘은 심하게 짜증을 내는 형을 근심에 젖어 쳐다보았다. 갑자기 허겁지겁 차에서 내리더니 설명도 없이 트렁크를 열고 중장비처럼 생긴 각종 무기류를 챙기고 있음이다.
혹시라도 남들이 볼까 무서웠다. 목소리를 바짝 낮춘 그는 딘을 설득하려 노력했다.

『형! 도끼는 왜 들고 그래. 제 자리에 내려놔. 응? 아직 저 사람들은 깨어 있을 거야. 아무리 못 해도 자정까진 기다려야 할 걸. 초기 청도교 이주민 흉내를 내는 사람이라 해도 9시부터 잠자리에 들지는 않아. 제발, 형! 이러다간 경찰이 체포하러 들 거야!』
『물론 그러시겠지. 나도 잘 알아. 하지만 당장 구해내야 할 어린애가 저 안에 있단 말이다!』
그렇게 외친 딘은 두 눈을 동그랗게 뜨고 있는 동생에게 산탄총을 던졌다.

Posted by 미야

머리가 나빠져도 이럴 순 없다. 기억은 하고 있으되 정확한 그 내용을 확인하기 위해 책을 뒤졌으나 도무지 나올 생각은 하지 않았다. 아니, 이게 도대체 어디서 봤던 거란 말인가! 갈퀴로 낙옆더미를 헤집어도 나타나지 않았다. 덕분에 먼지 구덩이에서 꺼내 침대 머리맡에 쌓인 책들이 장난이 아님. 라고 해도 소득이 없으니 짜증난다.
문장 하나인데. 겨우 문장 하나인데!
다시 읽어보고 싶은데 절대로 나오지 않고!

찾고자 하는 건 루이 14세 통치 시절에 시골 촌뜨기가 <나는 발레를 참 잘 하거들랑요> 이러면서 코를 으쓱이다 엉터리 스텝으로 놀림을 받았다 - 라는 줄거리다.
궁정 남자들의 하이힐 의무 착용을 읽고자 한 건 아니고.
그 앞장으로 당시 귀족의 아이들이 애도 아니고 어른도 아닌 엉성한 입장에서 무진장 굴림을 당했다는 설명이 있는데 이걸 꼭 봐야 했다.
그런데 안 나와. 엉엉.
머리가 돌덩이다. 쥰쥰은 슬프다.
오죽 바보면 심시티를 그렇게 하고도 CN타워가 어느 나라에 있다는 것도 몰랐다.
Blood Ties를 보며 <우아, 저 건물은 내가 가장 좋아하는 심시티 랜드마크다!> 좋아라 해놓고도 배경이 캐나다라는 것도 몰랐다... (털썩)

커피를 마시고 헤드 빙빙 + 멀미 우억이나 해보자.

Posted by 미야

※ Alice님의 팬픽을 읽고 덩달아 슝슝... 급조한 탓에 제목도 없고 엉망입니다. ※


아무래도 사람인데 시선이 가지 않을 수가 없었다.
레포트 작성을 위해 동네 도서관을 찾은 새내기 대학생 리처드는《G-008》번 서가 앞에서 불가항력적으로 멈칫거렸다.
예쁘장한 얼굴에 포동포동한 뺨, 화사한 금발, 콱 깨물어주고 싶은 고사리 손... 더하기 더러운 콧물, 플러스 왕방울 눈물.
엄마 치마 폭에 싸여《마이크와 붕붕 꼬마 자동차》동화책을 읽으면 딱일 법한 코흘리개 꼬맹이가 새카맣게 변한 더러운 주먹으로 눈가를 훔치고 있었다. 이 세상의 모든 고통과 슬픔을 홀로 짊어진 꼬마 예수는 훌쩍훌쩍 숨을 삼켜가며 무지 서럽게 울고 있는 중이었다.
분주한 쇼핑 센터도 아닌데 어린애가 보호자를 잃어버렸다? 그런 멍청한 일이.

대출을 하고자 옆구리에 꿰고 있던《19세기 서양 미술사》책을 잠시 내려놓고 아이에게 다가갔다. 그리고 허리를 굽혀 슬픔에 잠긴 아이와 얌전히 눈을 맞췄다.
『곤란에 처한 모양이구나. 무슨 일이지? 꼬맹아.』
『나는 꼬맹이가 아니예요.』
당돌하다. 게다가 아이는 낯선 사람에 대한 경계심을 노골적으로 드러내며 얼굴을 찌푸렸다.
모르는 사람이 사탕을 준다고 해도 절대로 따라가면 안 된다 - 아이가 제대로 교육을 받았음에 리처드는 한층 더 깊은 수수께끼를 느꼈다. 이런 아이들은 어지간하지 않은 이상 엄마를 잃어버리지 않는다. 리처드는 선의로 손을 내밀어도 주의 깊은 이 아이가 자신의 팔을 결코 잡으려 하지 않을 것임을 알았다. 그건 나름대로 대단히 섭섭한 일이었지만, 아동 성추행범이 우굴거리는 오늘날의 미국을 생각한다면 올바른 선택이기도 했다.

『그렇다면 네 이름은 뭐지?』
『샘.』
『좋아, 샘. 여기가 도서관이라는 건 알고 있지?』
『네.』
『그런데 넌 책을 읽으러 온 것처럼은 안 보이는구나. 왜 여기서 혼자 훌쩍거리고 있는 거지?』
순간 아이가 훅 하고 숨을 들이마셨다. 아이구 맙소사, 리처드는 재빨리 귓구멍을 틀어막았다.
『으앙~!』
아니나 다를까, 참았던 울음보가 터졌다.

샘은 결코 크지 않은 두 손으로 눈두덩이를 꾹꾹 눌러가며 흐느꼈다.
『형을 잃어버렸어요. 우, 우리 형은 말예요. 수퍼맨이예요. 뭐든지 잘 하구요. 진짜, 진짜, 멋진 형이예요. 그, 그런데 없어졌어요!』
그렇군. 리처드는 그제야 고개를 끄덕였다. 형과 같이 도서관에 놀러왔는데 화장실에 간다거나 해서 서로 길이 엇갈린 모양이다. 그래서 놀랐고, 당황했고, 어쩔 줄 몰라 울음이 터진 것이리라.

아이를 안심시키기 위해 리처드는 환히 웃기부터 했다. 그리고 반대편에서 책을 정리 중인 할아버지 사서를 손가락으로 가리켰다.
『그랬구나. 형이 없어졌구나. 잘 알았다. 그러니 울지 말고 내 얘기를 잘 들어보렴. 그렇다면 저기 있는 할아버지에게 도움을 구하는 건 어떻겠니. 네가 부탁을 하면 기꺼이 같이 형을 찾아주겠다고 할 것 같은데. 할아버지는 이 도서관 대장이란다. 어디에 뭐가 있는지 훤히 꿰고 있지. 그러니까 아마 네 형도 금방 찾아낼 수 있을 거다. 자, 어떻게 생각하니?』
나름대로 멋진 제안이었다. 25년 경력의 유능한 사서이자 지역 도서관 자원 봉사자인 노먼 영감님은 일흔이 넘는 나이에도 불구하고 기억력 하나는 젊은이 못지않게 짱짱하다. 영감님이라면 이 꼬맹이와 동행했던 사람이 누구인지를 재빨리 기억해내곤「파란 셔츠에 뉴욕 양키즈 모자 쓴 인간, 빨리 와서 잃어버린 애새끼 데려가!」라며 방송 마이크에 대고 마구 호통을 칠 것이다. 그리고 놀란 아버지가 헐레벌레 달려오면 엉덩이를 걷어차는 시늉을 하리라. 잡지의 책갈피를 일부러 찢은 상식 이하의 여고생을 상대로「터미네이터 - 심판의 날」영화를 찍은 분이다. 노먼 영감님은 믿을 수 있었다.
『어떠냐, 샘. 나랑 같이 저분에게 가서 도와달라고 그럴까?』

리처드의 말이 끝나기가 무섭게 한참 떨어져 공상과학 소설을 읽던 한 소년이 읽던 책을 탁 소리가 나게끔 아래로 내렸다. 그리고 버럭 고함을 질러댔다.
『그래, 내가 없어졌구나, 새미. 나도 미처 몰랐던 걸 가르쳐주어 대단히 고맙다! 흥!』
머리를 짧게 다듬은 소년은 눈물 투성이의 꼬마를 무섭게 쏘아본 뒤, 볼멘 표정으로《불타올라라, 불타올라라, 미래 영웅 마틴!》책을 머리 꼭대기까지 들어 올렸다.

얼랍쇼. 이건 또 무슨 전개란 말입니까.
설마, 이 꼬맹이의... 형?
그러고보니 둘 다 금발에 초록색 눈을 가지고 있다. 뿐만아니라 같은 분위기에 비슷한 셔츠를 입고 있었다. 요모조모 뜯어보지 않아도 한 핏줄이다.

확인을 위해 여전히 울고 있는 꼬맹이를 손가락으로 가리키며 물었다.
『네 동생이니?』
『yea.』
『하지만 이 녀석은 형이 없어졌다고 했는데.』
『그래요? 흐음... 그럼 없어졌나 보죠. 하지만 그건 나도 마찬가지예요. 저도 동생이 없어졌거든요. 내 동생은 말예요, 어른 말을 잘 듣고, 얌전하고, 무슨 일이 있어도 울지 않고, 씩씩하고, 영리한 녀석이예요. 그런데 갑자기 투명 인간이 되서 없어졌어요.』
심드렁하게 그렇게 말한 소년은 손가락에 침을 발라가며 읽던 책의 낱장을 넘겼다.
『그러니까 피장파장인 거죠.』

그 말에 징징 울던 샘이 발끈하고 자리에서 일어섰다.
『난 없어지지 않았어! 딘!』
『그러냐.』
『투명 인간도 되지 않았어!』
『그래. 내 눈에도 잘 보이니 투명 인간은 되지 않았구나, 새미 보이. 하지만 대신 나쁜 말썽쟁이가 되었어. 그건 부정할 수 없는 사실이야.』
『난 나쁘지 않아!』
『도서관에선 조용히 책만 읽는 거야, 이 바보야. 너처럼 소리를 지르는 건 나쁜 얘들이나 하는 짓이야. 그러니까 넌 나쁜 아이이고, 말썽쟁이인 거야. 내 말이 이해가 가지 않는다면 덧붙여 머리 나쁜 바보도 되는 것이고. 어디 보자. 그러니까 말썽쟁이에, 바보에, 훌쩍거리는 계집애까지 되겠군.』
『우욱!』
『내 말이 틀려?』
『틀려!』
『좋아, 동생아. 기회를 주지. 지금부터 숫자를 1부터 10까지 셀테니 나에게 뭐가 틀렸는지를 설명해봐. 하나, 둘, 셋...』
『딘은 바보!』
『그걸 설명이라고 하고 앉았냐. 지나가는 새가 심장마비를 일으키고 땅바닥에 떨어지겠다.』

말다툼이 한창인 형제들을 넋 놓고 쳐다보았다. - 사실은 어린애들이 한치도 물러서지 않고 말다툼을 하는게 너무나 재밌어 눈을 뗄 수가 없었다.
부부 싸움은 칼로 물베기다. 애들 싸움은 코미디 시트콤이다.
리처드는 흥미진진한 표정을 하고는 정의로운 심판관 내지는 관중이 되어 한 발 뒤로 뺐다. 사태가 훨씬 악화되면 그때 가서 끼어들어도 큰 무리는 없을 터, 지금은 두 아이들이 왜 서로를 못 잡아먹어 안달인지 가만히 지켜보는 것으로 족하다.
하여 어디 계속 해보라는 시늉을 하며 팔짱을 꼈다.
뭐가 문제지? 너희 둘.

『샘, 네가 링컨 대통령이라고 해도 내가 학교에 가는 걸 막을 수는 없어. 싫든 좋든 나이가 들면 학교에서 공부라는 걸 해야만 해. 너랑 하루종일 놀아주지 못 해서 나 또한 유감이지만 그렇게 해야 하는게 규칙이야. 지금처럼 막무가내로 떼를 쓰면 나나 아빠나 곤란하기만 할 뿐이야. 넌 네가 규칙을 무시해서 아빠를 힘들게 하고 있다는 걸 기억해야만 해.』
『알게 뭐야! 그런 규칙은 난 몰라. 아침부터 저녁까지 형이 나랑 같이 있어줬음 좋겠어. 학교에 가지 말아. 아님 나도 딘과 같이 학교에 갈래!』
『나이가 좀 더 들면 싫다고 해도 억지로 끌려가게 되어 있어. 하지만 지금은 아니야.』
『아냐! 나도 학교에 갈 수 있어! 나이 들었어!』
『충분하진 않아. 엊그제 밤에도 천둥 친다면서 내 침대로 몰래 기어들어 왔잖아. 넌 아기야.』
『아기가 아니야! 이젠 혼자서 머리도 감을 수 있어! 아빠가 이제 우리 막내가 다 컸구나, 그렇게 말씀하셨다고! 난 글자도 읽을 줄 알고, 산수도 할 줄 알아. 난 아기가 아니야.』
『오호라. 그렇단 말이지. 그럼 일백 더하기 다섯이 몇이지?』
『우욱!』
『그래. 거기서 죽도록 손가락이랑 발가락을 헤아려라. 그런다고 답이 나오겠냐. 한심해서...』

조금 차갑다 싶게 쏘아붙인 소년은 손바닥으로 턱을 괴고 읽던 책으로 눈을 내리깔았다. 그리고 미래 영웅인 마틴이 충견 스파르탄과 같이 어두컴컴한 지하도로 내려가는 장면에 열중하기 시작했다. 악당들이 지하철 역에 폭탄을 설치했다. 마틴이 나서 멀잖아 발생할 끔찍한 참사를 막아야 했다.
한참 흥미진진한 부분이다. 어려서 그 책을 읽어봤던 리처드는 그 사실을 잘 알았다. 당연한 얘기지만 소년은 줄거리에 푹 빠져 동생을 무시했다.

그것이 대단히 분했던 것 같다. 어린애의 목소리가 곱절로 날카로워졌다.
『딘은 우리 형이 아니야! 우리 형은 내가 하는 말은 뭐든지 다 들어줘! 학교 같은 곳에 가지 말고 나랑 놀라달라고 하면 놀아줄 거라고! 딘은 내 형이 아니야! 아니야!』
지지 않고 소년이 고함을 쳤다.
『그래, 네 말이 맞아. 나는 네 형이 아니야. 그리고 덧붙이자면 너도 내 동생이 아니야.』

꼬맹이는 펄쩍 뛰었다.
듣고 있던 리처드도 약간 놀랐다.
『뭐?』
『정확하게는 내 동생이 아니게 될 거야. 왜냐하면 저번 겨울에 산타클로스 할아버지에게 답장을 받았거든. 마음에 들지 않는 남동생은 북극으로 데려가고 대신 귀여운 여동생을 주마 약속받았어. 난 좋아서 고맙다고 인사했고, 산타클로스는 내가 전화만 하면 언제든지 올 수 있다고 했어. 그러니까 잘 들어둬. 나의 새 여동생 이름은 샌디가 될 거야.』

그것은 잔인하다 싶은 거짓말이었다.
리처드는 인상을 찌푸리며 그런 말을 하면 안 된다고 주의를 줄 필요성을 느꼈다. 샘의 눈이 휘둥글 벌어졌다. 놀란 까닭도 있지만 공포감이 더욱 큰 원인이었다. 꼬마는 북극으로 끌려갈 수 없다며 얼른 자리에 납짝 주저앉았다. 안색도 새파랬다.

『저, 전화 했어?』
묻는 목소리가 형편없이 떨렸다.
『응.』
『나, 나쁜 놈!』
『잘 가, 샘. 북극에서 새 친구를 많이 사귀기 바라. 펭귄이랑 북극곰을 자주 볼 수 있을 거야.』
『우, 우욱! 우욱...!』
『왜 울어? 넌 펭귄 좋아하잖아.』
『응...』
『북극곰도 좋아하잖아.』
『좋아해...』
『그런데 왜 울어?』
『그치만... 딘이 더 좋아. 펭귄보다, 북극곰보다 훨씬, 훨씬, 좋아...!!』
『어랍쇼? 나는 네 형이 아닌데?』
『아냐! 우리 형이야!』
그렇게 버럭 소리를 지른 꼬마는 한걸음에 달려가 형을 붙잡았다. 뺨을 비비고 가슴을 끌어안았다. 그리고는 누가 뭐래도 나는 초강력 접착제다 노래를 불러대기 시작했다.
『산타클로스 할아버지에게 다시 전화해. 응? 전화 다시 해! 전화할 거지! 그렇지!』
『흐응. 네가 고집을 안 부린다면 생각해보지. 어떠냐, 샘. 형이 학교에 가도 안 울거냐?』
『우!』
『안 운다고 약속할 거야?』
못 이기고 꼬맹이가 고개를 끄덕였다.
『안 울게.』
『오케이. 그럼 당장 산타클로스 할아버지에게 전화를 걸어 여동생 샌디는 필요 없다고 해야겠다. 그건 그렇고... 으이그! 누구 동생 얼굴이 이렇게 더러운 거야. 화장실 가자, 화장실!』
능숙한 태도로 소년이 동생의 손을 잡았다.

『대출 기간은 일주일이다, 리처드.』
『예.』
『공부는 잘 되고 있니?』
『힘들어 죽겠어요.』
『젊은 놈이 늙은이 앞에서 못 하는 소리가 없다.』
『아하하, 죄송합니다.』

노먼 영감님이 카드에 도장을 찍는 동안 반대편 유리창 밖으로 아는 얼굴 둘이 지나갔다.
고개를 길게 빼고 보니 예의 아이들이었다.
언제는 산타클로스에게 공짜로 줘버린다더니.
꼭 붙들고 있는 모양이 누군가 동생을 달라고 하면 이빨로 물어뜯지는 않을까 겁이 났다.

『저번에 빌려간 책은 반납을 아직 안 했구나.』
『앗차!』
『잘 되었다. 애들이 볼 새 책을 사게 연체료 두둑히 내놔. 특별히 과태료 10배로 해주마.』
『으악! 그런게 어딨어요!』
『그럼 주말에 여기서 서가 정리를 할텨?』

너무 울어대서 졸린 모양이었다.
꼬맹이가 두꺼워진 눈꺼풀을 깜빡거리며 하품을 했다.
소년이 그런 동생을 등에 엎었다.

『낙찰~ 잘 되었다. 요즘 내가 허리가 영 신통치 않아서...』
『할아버짓!』
『딱 5시간만 봉사 혀. 그럼 합의 본 거다?』
당황하여 머리를 긁는 짧은 사이에 아이들이 시야에서 사라졌다.
『그럼 딱 3시간만...』
거기까지 약속했음에도 리처드는 지갑을 열고 있었다.

《불타올라라, 불타올라라, 미래 영웅 마틴!》시리즈의 2권은 배경이 달 기지다. 정말 흥미롭고 손에 땀을 쥐게 만드는 스릴이 있다. 아쉽게도 이곳 도서관엔 들어와 있지 않다. 뭐, 당장 점심 먹을 돈이 궁진해도 애들 동화책 한 권 정도야... 어깨를 으쓱이며 리처드는 도서 기증 프로그램에 즐거운 마음으로 자기 이름을 적어 올렸다. 그리고 종이 여백으로《딘과 울보 꼬마, 그리고 북극에서 계속 살게 된 불쌍한 샌디를 위해》라고 가볍게 웃으며 메모했다.

Posted by 미야