추리소설은 크게 두 가지로 나뉠 수 있다.
범죄자를 잡는 탐정(경찰)을 응원하는 작품, 도망가는 범죄자를 응원하는 작품.
범죄 응원의 대표적인 작품으로 - 비록 소설은 아니지만 - 영화 스팅이 있다. 

여기서 몇 개의 법칙이 도출되는데 범죄 응원이 되려면,

1) 범죄를 저지르는 동기가 극한 상황에서의 자기 보호, 더러는 과거에 있었던 극악한 행위에 대한 복수여야 한다. 즉, 아무련 연계성이 없는 제3자가 범죄자를 동정할 수 있어야 한다. 우리는 매 맞는 아내가 폭력을 휘두르던 남편을 식칼로 찔러죽이면 가해자가 아닌, 피해자를 욕한다.

2) 1번의 사항이 아니라도 피해자가 악인인 경우엔 쾌락 범죄나 경제 범죄도 용인될 수 있다. 사기꾼에게 사기를 치는 건 정당(?)하다.

3) 무고한 희생이 발생하지 않는다면 범죄 응원의 가능성이 커진다. 이때 범죄로 인해 득이 되는 사람이 사회적 약자이거나 다수인 경우엔 십중팔구 범죄 응원이 된다. 사또를 털어 인민을 구제하고자 했다는 홍길동이 대표적인 예다. 어린이가 다치거나, 부녀자가 죽거나 하면 무효. 범죄자에 의한 재산적 피해가 악 소리 나오게 커서 엉뚱한 사람에게 불똥이 튀어도 무효. 전 재산을 잃은 사또가 지랄하여 이방이 자살하면 홍길동은 더 이상 의적이 아니다?

4) 이념 (종교) 범죄인 경우에 이에 동조하는 사람이라면 범죄 응원을 하게 되어있다. 지구상에서 가장 흔하게 벌어지는 범죄 응원이며 가장 골치 아프다. 테러범 옹호라던가, 나치 학살이 대표적. 그 행위가 옳다고 생각하기에 살인마저도 불사한다. 여기에 동조하면 사람들은 그 행위가 살인이라는 걸 묵살한다. 단순 공식에 의해 살인마가 영웅이 되기도 한다.

5) 아트 범죄의 경우 간혹 범죄 응원이 있을 수 있다. 범죄가 아트가 될 수 있느냐고 묻지는 마라. 범죄는 혐오스러운 것이고, 조디악 킬러처럼 사후 세계까지 걱정하는 치밀함을 갖추고 있다고 할지언정 [너나 잘 하세요] 라는 욕말이 절로 나오게 되어 있다. 본인은 아트 범죄를 부정하는 편에 속한다.

서두가 길었는데... 이 책은 후자다. 제목에 나오는 [헌신] 이라는 단어에서 이 책의 성격은 고스란히 드러난다. 그렇다. 헌신이다. 그렇기 때문에 범죄 행위의 전모가 모두 밝혀졌을 적에 [이런 반전이?!] 라고 놀라기 이전에 가슴이 아프게 된다.

추리 소설 고유의 통쾌함 - 천인공노할 악당이 드디어 잡혔습니다~! - 를 경험하고 싶은 사람이라면 반드시 피해가도록 하자. 차라리 묻어두고 싶고, 차라리 도망가게 해주고 싶은... 그 사람의 행위는 짜증스럽게도 보답받지 못했다.

울게라도 해주게 - 책 후미에서 유가와가 한 저 대사는 마치 독자에게 미안하다 말하는 작가의 속삭임과도 같아 뒷 맛이 매우 찜찜하다.

추리 소설 읽고 기분 다운되는 건 진짜 오랜만이다.

이건 별도의 얘기지만 하드 커버의 양장본이라 마음에 든다. 양억관씨의 번역은 당연히 불평할 건덕지가 없다. 영화 한 편 본다는 생각으로 질러보자.
그런데 기분이 다운되었다면... 구입이 후회스럽다는 거야, 후회스럽지 않다는 거야? 어느 쪽이지?

Posted by 미야

열심히 사는 것도 좋습니다만, 그냥 살아도 됩니다!
이부자리에 배를 깔고 누우면 자신의 존재를 실감할 수 있습니다!
심각하게 죽으려 하기보다, 경박하게 삽시다!
들어 주는 사람이 없으면, 술집 아가씨가 있는 가게라도 갑시다!

[유령인명구조대] 책에 나오는 구절이란다.
경박하게 살자는 말에 웃음이 나왔다.

Posted by 미야

이 책의 제목은 [교사범] 으로 바꿔야 한다. - 한 줄짜리 감상문을 적자면 이렇다.

1권이 술술 넘어갔던 것과 달리 2권은 개인적으로 싫은 느낌의 책이 되어버렸다. 내용이 싫어서가 아니라 등장 인물이 대단히 싫다. 피해자와 그 가족으로 포커스를 맞춘 1권과는 정 반대로 2권에선 피스와 히로미라는 범인이 주축을 이룬다.
그런데 이게 참 그렇다.
범죄 아트라는 느낌도 없고, 사회 부적응도 아니고, 성격이 비뚫어진 건 맞지만 동정이 가는 것도 아니고, 복수는 더더욱 아니며, 분노 키워드도 맞아 들어가지 않는다.
이놈들은 그저 머리만 좋은, 덜 자란 녀석들이다. 미야베 미유키가 그걸 말하고 싶었다면 정말 잘 골랐다. 왜 있잖는가. 뿌리까지 썩어서 시커먼 물 위로 둥둥 떠다니는 수중 식물... 그 악취 나는 몸뚱이를 남에게 멋대로 비벼대며 자유니, 해방이니, 순수한 악이니 하며 지껄이는 거다.

뭐, 어떻게 보면 틀린 말은 아니다. 동기 없는 범죄이니 순수 악일 수도 있겠지.
그런데 이게 남의 집 담벼락에 그래피티 낙서를 그리면서 [정 억울하면 경비원 세워~] 라고 떠드는 것의 300배 강화판이라는 느낌을 지울 수가 없다. 그래서 애다.
불특정 다수의 부자들을 향해 식인 행위도 마다않은 지존파와 비교하자면 이들의 [순수 악] 프로젝트는 투정으로밖엔 안 보인다.
쉽게 말해 카리스마가 없다.

남의 머리 꼭대기 위로 올라가 세상을 조롱하고 있습니다 - 라는게 그렇게 쉬운 일은 아니다.
자기가 볼 적에 남의 머리 꼭대기고, 남의 눈으로 볼 적엔 화장실 변기 위 높이밖에 안될 수도 있다.
진실로 혁명적 범죄자가 되려면 머리만 좋아서는 안된다. 세상을 조롱하려면 세상을 먼저 초월해야 한다. 그런 점에서 히로미와 피스는... 2% 부족하다.

어쨌든 아직 출판되지 않은 3권까지 계속 이어서 봐야 전체적인 맛을 볼 수 있겠지만...
[모방범] 은 대단히 불편한 책이다.
깝죽대는 2인조 살인범이 세상을 이렇게나 바보로 만들고 있다 - 라는 걸 느끼는 순간 혐오감이 등줄기를 흐른다. 이건 흡사 날씨가 덥다면서 어떤 미친 남자가 공중전화를 걸고 있는 엉뚱한 여자를 칼로 쑤시고 죽여버렸다 - 라는 것과 비슷하다.

죽은 사람만 억울하다.
살인자는 날씨 타령이나 하고 앉았고.
그렇다면 정말로 나쁜 건 찌는 더위일까.
문제는 그것이 아니라는 걸 다들 알고 있다.
그런데도 핑계는 [더운 날씨] 로 맞춰진다.
미야베 미유키는 그걸 지적하고 있다.

Posted by 미야